Cam de o sută de ani, mașinile se fac la fel. O caroserie goală merge pe o linie lungă și la fiecare oprire cineva mai înșurubează ceva. Tesla a zis: hai să nu mai stăm la coadă.
Cybercab, o mașinuță aurie cu două locuri, fără volan și fără pedale, e prima făcută prin metoda pe care Tesla o numește „unboxed”.
Construită pe bucăți
Fața, spatele, bateria și interiorul se fac în același timp, în locuri diferite. La final, bucățile mari se îmbină, gen Lego. Tesla spune că așa linia e de două ori mai scurtă, iar Elon Musk zice că e de peste cinci ori mai rapid. Atenție, sunt cifrele Tesla. Nu le-a verificat încă nimeni independent.
Mașina are și cam jumătate din piesele unui Model 3. Culoarea aurie nu e vopsită, e chiar în panouri. Și n-are mufă de încărcare: e gândită să se încarce fără cablu.

De la una la sute
Primul Cybercab a ieșit din fabrica Tesla de lângă Austin, Texas, în februarie 2026. Producția adevărată a pornit în aprilie, iar până pe 10 octombrie erau înmatriculate 319 în Texas. Chiar Musk a zis că începutul va fi „dureros de lent”.
Partea picantă
Musk zice că va costa sub 30.000 de dolari. Când a fost prezentată, în 2024, youtuberul Marques Brownlee n-a crezut și a promis că se rade în cap pe cameră dacă Tesla nimerește prețul și termenul până la finalul lui 2026. Răspunsul lui Musk: „Gonna happen” („O să se întâmple”). Mai sunt două luni. Undeva, un frizer stă cu ochii pe telefon.
Doar că
Să faci mașina e partea ușoară. Trebuie să și meargă singură, legal, iar o mașină fără volan are nevoie de binecuvântarea autorităților. Tesla a ratat și ținta proprie de 500 de robotaxiuri în Austin până la finalul lui 2025. Dar dacă trucul cu Lego merge, nu te mira când îl copiază și alții.